O Altruísta

Sou um universitário - sei que isso não quer dizer muito, também não é porque não queira dizer nada. Inclusive, o rapaz com quem eu falava no balcão era americano - e eu lhe falava em inglês! Não que seja do meu feitio ficar por aí solitário nos bares, fazendo amigos a esmo com o avançar da embriaguez. Isso não! Tenho muitos, muitos amigos. Digo isso logo - e categoricamente - para que não restem dúvidas; sou muito querido! Então vamos dizer que fora somente por uma vicissitude do acaso que acabei de fato me encontrando naquele balcão, me contentando com quem quer viesse a me oferecer um teco de prosa. Afinal, apesar de tudo, sou um rapaz muito agradável.

O americano em questão eu nunca havia visto. Pouco importa afinal - sempre fui ágil em estabelecer amizades. Temo mesmo não me estar fazendo entender - não buscava amizades, apenas distrações. Se naquele instante, como que por acaso, fora eu com aquele gringo me deparar, saiba que também posso ser atacado por comoção. Afinal, seu olhar perdido e solitário indagavam por uma companhia. Evidentemente não era como eu - nem se pode isso exigir de todos. Eu, por mim, seria bem capaz de passar toda aquela noite só, sem trocar uma palavra com quem quer que fosse. Enfim, só não fizera porque não havia motivo para tal. Acabei aprochegando-me, eu e meu copo, acerca do balcão onde o gringo tentava se exprimir.

Imagine você que não levou muito para que se admirasse com minha fluência. Pouco sabia ele que fora tudo fruto de estudo, algum empenho - não demasiado; aprendo rápido. De início fomos cordiais, discorrendo sobre assuntos menores. De fato, aquela espelunca onde havíamos nos metido não nos inspirava temas sutis e delicados. Não quero com isso dizer que sou desses tipos muito exigentes. Posso até mesmo dizer que sinto certa curiosidade entusiástica em me confundir por vezes com essa gente de classe mais baixa, se me for permitido dizer assim. Não significa isso tampouco que me julgue eu... bem, assim falando... de alguma forma superior. Não, não, isso não. Não tento disto tirar proveito para me gabar mas, francamente, sabemos bem o que quero dizer quando digo "classe mais baixa".

Curioso é que, após certo tempo, era o americano mesmo quem não parecia estar muito de prosa. Pense bem, a ingratidão desses ianques! Tampouco eu fazia questão daquele diálogo. Sujeito estranho aquele! Primeiro fica todo ensimesmado, como cão sem dono, a olhar pros lados. Depois é ele quem se faz de posudo. Bem entendido, logo de pronto já acertei minha postura - não estava lá para implorar-lhe a atenção. Existem certamente por aí muitos desses xenófilos que ficam assim, à procura de um estrangeiro a admirar. Já eu vi muitos em minha vida. E acredite, foram sempre eles os que por final acabavam-se admirados com a cordialidade do povo brasileiro. Não que goste de me gabar - mas o dever cívico me impõe o honroso papel de diplomata deste nosso país.

Mas naquele caso - pros diabos! Afastei-me do balcão tão logo apercebi-me do desinteresse do gringo. Isso mesmo, tomei meu copo e prontifiquei-me a deixar de imediato aquele balcão. Olhei à volta e notei que haviam ocupado meu lugar - uma turma de amigos, jovens rapazes. Havia no entanto ainda toda uma infinidade de mesas e cadeiras a minha disposição. Pensei em tomar uma qualquer, a esmo. Não fosse esse meu ímpeto de solidariedade efetivamente o teria feito - reafirmo; não me incomodaria jamais a perspectiva de uma noite a sós. Mas fora somente por mera compaixão que resolvi reavaliar meu primeiro impulso - talvez estivesse sendo pouco compreensivo. Afinal, como digno cidadão não poderia reproduzir ao estrangeiro a imagem de intolerância e hostilidade que se esperaria de um sujeito de um outro povo diante de tal situação. Nós brasileiros somos lá bem diferente. Por que não um pouco mais de paciência e compreensão afinal!?

Lá fui eu de retorno ao mesmo balcão, com um sorriso triunfante no rosto. De todo modo não seria por mera descordialidade que haveria de me rebaixar - pousei meu copo sobre o balcão e esperei que o americano finalmente se redimisse de sua descortesia. Somente para não parecer muito rude dignei-me a sorrir-lhe de lado. O danado me fitou com ar superior que de início não compreendi. Foi somente após ter-lhe dito novamente hello que ele resolveu abrir o bico para retrucar. Hello, disse ele também logo antes de virar seu copo. Largou um bilhete de valor muito superior ao seu consumo e foi-se carregando algumas garrafas de cerveja. Sujeitinho mal encarado! O garçom, que logo diante enxugava copos e talheres, encarou-me com olhar sarcástico - foi o que pensei a primeira vista. Fui-me rapidamente ao lavabo e, reconsiderando, na volta conclui que talvez tratasse-se de mera simpatia desajeitada.

Ajustei-me novamente no balcão - estes jovens que se ocupam madrugada adentro da higiene de copos e da contabilidade de uma espelunca como aquela devem ser pra lá de solitários, pensei. Eu, que mais nada tinha a fazer senão buscar leves distrações, bem poderia oferecer-lhe um pouco de minha companhia. É de se notar, contudo, como a solidão pode alterar o ser-humano - como aquele garçom era de fato taciturno! Às minhas primeiras frases de aprochegamento retrucava com um leve inclinar da cabeça e uns poucos monossílabos indecifráveis. Seguia sempre com seu movimento quase que maquinal de enxugar os copos. Realmente não é para me gabar, mas não pude evitar de pensar na nobreza de meu ato - estar ali naquela esbórnia, escorado ao balcão, com o único intuito altruísta de fazer companhia a um ser-humano solitário. Eis um caso digno de se narrar aos amigos. Afinal, mais vale a sinceridade à falsa modéstia e se havia uma qualidade a se atribuir à minha conduta daquela noite esta era o altruísmo.

Só que o jovem realmente não parecia ser muito de papo. Talvez se intimidasse devido a meus trajes - camisa social, gravata... Procurei enveredar-me por assuntos de menor complexidade e interesse mais popular - falei de futebol, de bebidas et cetera. Mas nada parecia tirar aquele jovem garçom de seu silêncio, quiçá mesmo convicto. Bem, talvez o que ele precisasse não fosse de alguém para lhe ouvir, mas somente de uma companhia. Cheguei mesmo a ter os olhos umedecidos diante da humilde cena do mudo rapaz obstinado em seu pobre afazer - talvez o álcool já me havia, igualmente, subido um pouco à cabeça.

Assim como o tempo foi se indo creio que minha discrição também se fora, ao menos um pouco. Foi somente ao notar ser diretamente encarado por um rapaz de uma outra mesa que me dei conta que talvez estivesse falando em volume um tanto excessivo. Como sempre prezara pela discrição - e a coerência é um valor de firmemente enalteço - readeqüei o volume da minha voz na mesma medida em que procurava retomar o fio da meada. Naquela altura em que todos os assuntos de gosto genérico se haviam ido, e notando que o jovem garçom não se incomodava muito com a constante troca do sujeita da conversação, já estava eu a discorre-lhe sobre a importância da leitura na vida de um homem. Ele continuava a me responder com seus curtos monossílabos, só que ora mais rarefeitos. Que bem poderia eu fazer àquele jovem rapaz - dignar-lhe a atenção numa noite em que predestinava-se à solidão por trás daquele balcão! Afora o fato que poderia abrir-lhe os olhos quanto à importância da erudição na vida de um homem íntegro!

Mas não é que o sujeito, numa súbita transformação de humor, ao aperceber-se de um amigo que se aproximara, libertou-se numa forte gargalhada enquanto o abraçava. Uma lástima que me tenha interrompido logo quando lhe demonstrava a influência do romance de Zola para os pintores impressionistas. Contudo não me fiz de rabugento - procurei compreender sua euforia. O jovem garçom pôs-se a falar sem fim junto a seu amigo enquanto servia-lhe ao meu lado um copo e uma garrafa de cerveja. Não me surpreendeu que não nos tenha introduzido um ao outro - esses jovens não entendem muito de regras de polidez.

Aos poucos o balcão começou a se povoar. Junto ao amigo do jovem garçom vieram mais uns três ou quatro. Respeitosamente cedi-lhes um pouco de lugar. Certamente aquele jovem garçom não mais necessitava de minha companhia. Por outro lado julguei que poderia aparentar-me como sendo um tanto hostil se viesse subitamente a abandonar o balcão unicamente pela presença de seus amigos. Talvez poderia mesmo interpretar que estivesse desta forma agindo por desprezo aos seus. Tal imagem não desejaria representar e justamente por isso foi que decidi permanecer ainda por um tempo - não queria ofender o jovem moço. Bem verdade que me incomodava um pouco com o movimento constante e brusco daqueles eufóricos rapazes. Por uma vez chegaram a quase derrubar meu copo. Afastei-me um pouco mais ao lado para não ser de uma hora para outra derrubado ao chão.

Como um mero lance de acaso, neste meu breve deslocamento não pude deixar de notar a presença de um pequeno homem do outro lado do balcão, logo após os rapazes. Tinha o rosto todo enrugado, a barba por fazer. Os cabelos ralos e bastante oleosos, combinados aos trajes quase em farrapos, davam-lhe a impressão de um homem ou demasiadamente pobre, ou mendigo propriamente dito. Aquela cena fora a que, sim, mais me comovera. Pobre sujeito, largado pela madrugada, sem amigos, talvez mesmo sem família. Seus olhos exprimiam sua solidão - ao menos para que um homem sensível como eu pudesse claramente notar. Procurava incansavelmente algum determinado objeto no fundo dos bolsos de sua calça.

Já completamente tomado pelo embalo altruísta daquela noite resolvi emancipar o jovem garçom e oferecer um trato de prosa àquele pobre senhor. Despedi-me do rapaz sem que no entanto ele viesse a se dar conta - entretinha-se num papo qualquer junto a seus amigos enquanto seguia com seu movimento maquinal de enxugar os copos. Esforçando-me para passar por entre os jovens exaltados acabei por alcançar o homem solitário. Saudei-o já permitindo-me a liberdade de pôr-lhe a mão nos ombros - algum estranho afeto, certamente fruto de empatia, levava-me a tão logo assim de vista familiarizar-me com aquele homem. Igualmente gentil o homem abriu-se num brando sorriso e tocou-me nos ombros. Disse-me brevemente seu nome que não pude apreender devido à algazarra que aprontavam ao meu lado os rapazes exaltados.

Um pouco encabulado o homem voltou a revirar seus bolsos até que, estampando no rosto sua satisfação, retirou finalmente uma nota baixa quantia. Despejou-a sobre a mesa junto a umas poucas moedas. A nota, assim como seu possuidor, estava bastante desgastada e amassada. O homem pediu ao jovem garçom que lhe servisse uma dose de aguardente e uma garrafa de cerveja - as duas da marca mais barata que havia naquela espelunca. Após receber suas bebidas o homem, pleno de humildade, ofereceu-me um tanto de sua cerveja que, naturalmente, recusei - não poderia consumir o pouco que lhe sobrava. Não estivesse eu naquele preciso momento também um tanto desfavorecido de dinheiro em espécie teria desde o início prontificado eu mesmo a oferece-lhe uma rodada.

Começamos o percurso de nossa conversação pelo mesmo rumo que houvera tomado com o jovem garçom - falamos de futebol. Não demorou muito, no entanto, para que o homem me pedisse um breve instante para dirigir-se não-sei-aonde. Acompanhei seus passos com os olhos já que nada me sobrava a contemplar e apercebi-me que se aproximada de uma dessas máquinas eletrônicas de aposta. Tinha em suas mãos uma nota de ainda menor valor que recebera como troco. Caminhava a passos lentos, mas determinados. Dando-me conta da lastimável cena alcancei-o rapidamente e tomei-lhe o ombro quando ainda estava de costas. O homem olhou-me sem entender.

- Meu senhor, - disse eu - não posso permitir com que o senhor dispense suas últimas economias com jogos desta natureza. Se me permite a sinceridade, já é mesmo lastimável que tenha de vir a um estabelecimento como este derramar goela adentro seus pobres rendimento. Mas quanto a isso não o posso condenar, o senhor não tem culpa de sua própria situação. Mas não posso permitir que meus olhos presenciem esta cena de clara degradação do homem que, após beber seus centavos, vem enriquecer os bolsos de algum capitalista que lucra de sua pobreza. Que bem te trarão, afinal, estes jogos de azar!?

O homem fitou-me sem muito compreender o que pretendia. Aguçou os olhos como se o fossem fazer compreender-me melhor. Ainda hesitante virou-se lentamente para não aparentar-se impolido, afinal eu ainda detinha seu ombro direito. Para fazer-me melhor compreender repeti tudo que havia dito recorrendo a palavras mais simples. Expliquei-lhe brevemente a triste situação dos excluídos deste nosso rico país, a miséria que alastra o homem num país de tantas terras. Alertei-o que os vícios do álcool - ainda que tolerasse seu consumo em moderação - e dos jogos não mais faziam senão aguçar esta situação de marginalidade. Disse-lhe que não poderia render-se aos impulsos de auto-aniquilição, que ainda havia esperança. Mas nada disso parecia fazer-lhe sentido. Após ouvir-me pacientemente o homem se limitou a balbuciar:

- É a fezinha...

Gentilmente virou-se bem como deixei-o ir finalmente. Nada mais poderia fazer por ele. Olhei com tristeza seu copo de aguardente intragável e sua cerveja pela metade. Pobres homens desinformados... não tomam consciência de sua própria situação miserável. Nem todos têm oportunidades como eu... de ser um estudante de alguma instrução. Já estava a encher-me os olhos d'água pela segunda vez naquela noite quando um súbito barulho veio a interromper meus tristes pensamentos. Atrás de mim iluminou-se um carnaval de luzes, junto à eclosão de um som mecânico. Diante da máquina de apostas lá estava o homem, encarando-a sem que pudesse ver seu rosto. Todos os rapazes, que antes exaltavam-se a balbúrdia, haviam-se calado e rapidamente deslocado-se em direção àquela máquina. Um dentre eles anunciou que o homem havia ganhado.

Não se empolgaram muito. Passaram por mim novamente em direção ao balcão comentando como aquela máquina ultimamente vinha liberando a sorte. Não tive tempo de refletir sobre a situação. Logo veio-me o senhor, bastante sorridente, com os quarenta contos que acabara de ganhar em suas mãos. Dirigiu-se ao jovem garçom pedindo-lhe uma outra garrafa de cerveja e outra dose de sua aguardente - a anterior engoliu mesmo antes de me olhar. Pediu também que lhe trouxessem um copo a mais. Se nem indagar encheu-o plenamente - disse que era para mim. Por mera cordialidade e compaixão honrosamente aceitei.